家に帰ったトモコは、まだ真昼間だが部屋のカーテンを全て閉じて布団をかぶった。
　外の音が聞こえても気にしない。
　とにかく寝て、寝て起きたらすべてが無かった事になっていることを願っていた。
　願ってどのくらいたったのだろう。
　携帯電話が鳴り響いた。
　布団の中にもぐったまま開くと、画面にはユージの電話番号が浮かび上がっていた。
　海外転勤が取り止めになったに違いない。
　そう思ったトモコは安堵して一息おいてから通話ボタンを押した。
「もしもし、ユージ？」
「トモコさんですね！？」
　聞こえてきたのはユージの声ではなく、中年ぐらいの女の人の声だった。
　年齢からいって、彼の母親だろうか。
「そうですけど」
「ユージが、ユージが車にはねられてしまって！」
「えっ！？」
「とにかく、〇〇病院に来て下さい！！」
　一方的にまくし立てられて、電話は切れてしまった。
　トモコはそんなことには気付かず、携帯電話を持った手をだらんと下げたまましばらく放心する。
　どうして。
　どうしてユージが事故に。
「……あっ」
　事故、という言葉で彼女はあの男の見せてきた新聞のことを思い出す。
　そして新進気鋭の野球選手とユージの姿がかぶる。
「ユージ！」
　トモコはそこらに散らばった上着を適当に羽織り、家を飛び出した。


　◯


　すっかり暗くなった街中を駆け抜けて、トモコは病院へとやってきた。
　そのまま中に入ろうとしたところで、突然声をかけられる。
「トモコさん？」
「はいっ！？」
「ユージの母親です」
　頭を下げたユージの母親に、トモコも振り返って頭を下げる。
「と、トモコです。ユージさんは大丈夫なんですか？」
「えぇ、一応……」
「一応、というのは？」
　恐る恐る尋ねるトモコには、もう嫌な予感しかしなかった。
　母親は、しばし黙り込んでから口をゆっくりと開く。
「とりあえず、病室まで案内します。話はそこでしましょう」
「……はい」
　二人は無言のまま、ユージのいる病室へと歩き始める。
　人気のない病院内の静けさが、まるでいつしか行ったことのある神社のようだと、トモコは感じた。
　
　◯

　
「こちらです」
　母親がドアを開けて、トモコを招き入れる。
　病室に入ったトモコは、ベッドに横になるユージが視界に入るなり駆け寄った。
「ユージ！！」
「……うっ」
　名を叫ぶトモコに返ってきた返答はかすかなうめき声のみ。
「ユージ！？」
　ユージの両手を自らの両手でしっかりと掴み上げるが、その冷たい手に力は感じられない。
　呆然とする彼女の後ろから母親がゆっくりと話しかける。
「トモコさん。ユージは事故の後遺症で半身不随になっているんです」
「そ……そんな」

　嘘だ。嘘だ。嘘だ。嘘だ。

　心の中で自分を何度も偽る。
「それでも医者様は奇跡だと言っていました。普通なら死んでいてもおかしくなかったそうで、本当にタイミングがよかった、と……」
「き、奇跡的なタイミング……？」
　タイミング。
　そしてまたタイミング。
　やっぱりあの男がユージを救ったのだろうか。
「えぇ。後遺症の方も、リハビリをすれば大分回復するそうです。だから――――」
　母親のその後の言葉を聞かずに、トモコはユージに泣きつき叫んだ。
「ユージ！！　ユージ！！　ゴメンね！？　これからずっと一緒に頑張ろうね！？」
「……あぁ」
　目をうっすらと開けて、口をかすかに動かしユージは答える。
　トモコはユージに頬をすり寄せ、泣いた。

　いつまでも、いつまでも泣いたのだった。　


　◯


　結局、タイミングとはたまに合うからタイミングなのであり、常に合わせられるタイミングとは、タイミングではないのだ。

　交通事故に遭ったの、タイミング。
　一命をとりとめたのもまた、タイミング。

「…………がんばりなよ」
　男はぼんやりと百貨店の屋上から病室を見下ろしながら、寝ぼけまなこをこすった。

　終